在青岛校区毕业典礼上，她作为本科毕业生代表登台发言。从单手母亲的无声托举，到山大校园里的双向照亮，再到推免至南京大学深造应急管理专业……她是政治学与公共管理学院2022级本科毕业生刘昊晨。她的成长轨迹，像一束逐渐清晰的光，在不断向前的选择中照亮更广阔的征途。

家庭之光：被托举的起点

刘昊晨的成长叙事，始于一束沉默而坚韧的光。

童年时期，母亲因生产安全事故失去右手，但生活并未因此停滞。这位仅凭一只左手生活的母亲，以近乎严苛的标准打理着日常。在刘昊晨的记忆里，母亲骑着三轮车接送她往返兴趣班，风雨无阻。“她从来不会说自己辛苦，只是默默把每一件事做到最好。”母亲用行动告诉她：所谓坚韧，不是语言，而是选择。

直到多年后，她在大学接触到应急管理相关知识时，才第一次真正理解母亲经历背后的公共意义。她也逐渐意识到，生产安全事故并非个体的意外，而是公共安全体系中必须被认真对待的重要议题。

“小时候，是妈妈用一只手托举我长大；未来，我希望用我的专业，成为她的另一只手。”这份从家庭创痛中生长出的责任感，成为了她最初的学术锚点，指引她坚定地走向了公共安全与应急管理领域。

山海之光：被照亮的四年

进入山大后，刘昊晨开始理解“光”的更广阔含义：是被时代召唤，也是去照亮身边的人。

大一入学不久，她成为一场国际会议的志愿者。在活动现场，她第一次接触模拟联合国大会，并见证联合国秘书长古特雷斯发来的贺信。那封跨越时空的鼓励写道：青年应当在变局中勇担责任。尚处于大学适应期的她，却在那一刻感受到一种清晰的召唤：“那时候我突然意识到，我们不是被放置在校园里，而是被放在一个更大的时代里。”

这种被点亮的感受，在接下来的校园日常中，被她细化为了具体而微的担当。

作为班长，面对新推行的综合测评制度，她在国庆假期连续多日整理59名同学的材料，逐条核对评分细则，只为了“让每一位同学都不被遗漏”；她在节假日准备暖心的小互动，让留校同学感受到班级的归属和温暖；在一次深夜，班级同学突发身体不适，她第一时间陪同就医、挂号、沟通病情，在医院彻夜守候。那一夜之后，她对“学生工作”有了新的理解，“这不是任务，而是一种自然的信任。”从见证世界舞台的瞩目之光，到守候同学病床前的深夜微光，在山大的四年，她被时代点亮，也学会了将温暖传递。

成长之光：在成长中扎根

在回望大学四年的成长时，刘昊晨用“坚韧、阳光、多元”三个词概括了自己的收获，这也是山大赋予她的最深烙印。

“坚韧”是底色。它来自母亲单手支撑生活的身教，更来自山大深厚的历史底蕴。从校史中闻一多、华岗、杨振声等先辈的精神里，在身边榜样的故事中，她不断确认：所谓坚韧，是在每一个不顺心的日常里依然选择向前的力量。

“阳光”是温度。在青岛校区的四年里，从体育馆的开放完善，到校园微公交在风雪中接驳，从食堂菜品的优化到生活细节的持续改善，这些看似日常的变化，都在潜移默化中构建起一种被关照的安全感。“这种温暖不会被刻意表达，但它会留在每一个同学心里，让人更愿意成为一个向上的人。”

“多元”是空间。丰富的课程体系、实践平台与成长路径，让她在学生工作、科研实践与社会调研之间找到了平衡，也逐渐明确了自己真正热爱的所在。“学校给予我们的，不只是知识，更是一种选择的空间，让我们能够在多种可能性中找到真正热爱的方向。”

在她看来，这三种力量共同构成了一个完整的“山大印记”——既塑造人格，也滋养情感，更拓展边界。

未来之光：走向应急管理的道路

在众多实践与思考之后，刘昊晨最终将研究方向锁定为应急管理领域，并在去年顺利推免至南京大学政府管理学院继续深造。

这一选择，是她学术理想与现实关怀交织的必然结果。在校期间，她曾随导师走访疾控中心、医院与街道社区，深入参与城市治理与公共卫生相关课题研究，了解突发公共事件中的协同机制。

从童年时对母亲受伤的懵懂心疼，到如今深度参与社会公共治理的调研，她逐渐意识到，自己的专业与无数个体的命运紧密相连。她希望在未来的深造中，继续深耕城市韧性与应急治理领域：“我希望用专业能力去守护更多人的平安，也让更多家庭少一些遗憾。”

毕业前夕，刘昊晨常常走在滨海公园的步道上。海风吹过，四年前刚入学时的迷茫、在图书馆与课堂之间奔波的日常，一幕幕闪回。

最深刻的一次，是在毕业典礼彩排结束后走出体育馆，抬头看到一片晚霞铺满天际。“那一刻突然觉得，好像这片校园也在回应我。”在她眼中，山大不仅是一段学习经历，更是一种持续发生的关系——被托举，也被塑造；被照亮，也成为光的传递者。

从家庭中被托举起步，在山海校园中被不断照亮，再到未来走向更广阔的公共治理领域，刘昊晨的四年，是一段关于“光如何生成”的成长叙事。

正如她在毕业典礼上所说：“不必急于成为万众瞩目的焦点，先沉下心做脚踏实地的奋斗者。守好心中的光，走好脚下的路。”而她的下一段旅程，正带着在山大汲取的无尽温暖与力量，向着更广阔的山海热烈延展。